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Ilustrasi layanan buy now pay later (BNPL) atau paylater. (SHUTTERSTOCK/JUICY FOTO)

Lonjakan utang paylater di Indonesia beberapa tahun terakhir, menghadirkan 
keprihatinan sekaligus tanda tanya besar. Data Otoritas Jasa Keuangan 
(OJK) memperlihatkan tren yang konsisten meningkat dari tahun ke tahun. 
Pada 2024, utang paylater masyarakat telah menembus Rp 30,36 triliun. 
Memasuki 2025, angkanya terus melonjak: Februari tercatat Rp 21,98 triliun 
di perbankan, lalu meningkat tajam menjadi Rp 30,47 triliun pada Mei. Hanya 
dalam satu bulan, Juni 2025, utang ini naik lagi menjadi Rp 31,55 triliun. 
Pertumbuhan Buy Now Pay Later (BNPL) tahunan (year-on-year) pun 
tergolong tinggi, antara 26 hingga 37 persen, bahkan lebih dari 56 persen di 
antaranya ada di perusahaan pembiayaan nonbank.
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Fenomena ini memperlihatkan paradoks: di satu sisi, paylater dianggap memberi akses mudah bagi 

masyarakat untuk memenuhi kebutuhan dan meningkatkan konsumsi. Namun di sisi lain, lonjakan ini 

menandakan adanya pergeseran pola hidup yang ditandai oleh ketergantungan pada utang digital.

Pertumbuhan puluhan triliun rupiah dalam waktu relatif singkat memperlihatkan betapa cepatnya 

masyarakat menyerap instrumen keuangan baru ini, meskipun konsekuensinya belum sepenuhnya 

dipahami oleh banyak pengguna. 

Masalah mendasar yang perlu digarisbawahi adalah bahwa paylater bukanlah sekadar instrumen 

finansial netral. Kehadirannya terikat erat pada transformasi kapitalisme digital yang mendorong 

masyarakat untuk berbelanja lebih banyak, lebih cepat, dan lebih sering. Dengan kata lain, paylater 

telah menjadi bagian dari struktur sosial baru di mana konsumsi dan utang saling menguatkan. 

Pertumbuhan utang yang masif menunjukkan bahwa masyarakat tidak hanya terdorong oleh 

keinginan konsumtif, tetapi juga oleh kebutuhan yang tidak terpenuhi akibat keterbatasan daya beli. 

Dalam konteks ini, pertanyaan utama yang layak diajukan bukanlah sebatas “berapa besar 

pertumbuhan utang paylater?”, melainkan “mengapa masyarakat begitu cepat terjerat di dalamnya?”. 

Pertanyaan tersebut membuka ruang analisis sosiologis lebih dalam: apakah paylater mencerminkan 

budaya konsumtif yang kian melekat pada kelas menengah urban, atau justru menyingkap strategi 

bertahan hidup kelompok rentan di tengah tekanan ekonomi? Dengan melihatnya dari perspektif ini, 

kita bisa memahami paylater bukan sekadar fenomena finansial, melainkan gejala sosial yang lebih 

kompleks. 

Kapitalisme digital dan budaya konsumerisme 

Transformasi konsumsi di Indonesia dalam satu dekade terakhir tidak bisa dilepaskan dari ekspansi 

masif ekonomi digital. Pertumbuhan e-commerce, aplikasi transportasi daring, hingga platform 

layanan pesan-antar telah mengubah cara masyarakat memenuhi kebutuhan sehari-hari. 

Kehadiran paylater menjadi simpul penting dalam ekosistem ini, karena memungkinkan masyarakat 

melakukan transaksi tanpa hambatan modal tunai. Dengan sekali klik, pengguna bisa mengakses 

barang dan jasa yang sebelumnya membutuhkan perencanaan finansial lebih panjang. 

Perubahan ini menunjukkan bagaimana teknologi keuangan (fintech) tidak sekadar menyediakan 

instrumen pembayaran, tetapi juga membentuk habitus baru masyarakat urban—suatu habitus yang 

ditandai oleh normalisasi utang sebagai bagian tak terpisahkan dari aktivitas konsumsi. Budaya instan 

yang melingkupi kehidupan masyarakat digital semakin memperkuat penetrasi paylater. Zygmunt 

Bauman dalam gagasan liquid modernity menggambarkan masyarakat modern sebagai entitas yang 

serba cair, cepat berubah, dan berorientasi pada kepuasan instan. 

Paylater adalah instrumen yang mewujudkan logika ini: ia menyingkirkan hambatan temporal antara 

keinginan dan pemenuhan, sehingga konsumen tidak perlu menunda kepuasan. Dengan fasilitas 

cicilan tanpa kartu kredit, promosi bunga rendah, dan limit yang relatif mudah diperoleh, paylater 

menanamkan pola pikir baru bahwa konsumsi tidak harus menunggu kesiapan finansial. Dalam 

kerangka ini, paylater lebih dari sekadar teknologi pembayaran, ia adalah simbol pergeseran nilai di 

mana konsumsi instan dipandang wajar, bahkan ideal.

Lebih jauh lagi, praktik konsumsi melalui paylater tidak terlepas dari dorongan sistemik yang 

diciptakan oleh algoritma dan strategi pemasaran digital. Perusahaan platform memanfaatkan big 

data untuk memahami pola perilaku konsumen, lalu menawarkannya produk-produk yang 

dipersonalisasi melalui iklan, flash sale, atau program promosi eksklusif. Mekanisme ini menciptakan 

dorongan psikologis untuk berbelanja secara impulsif, karena konsumen selalu dihadapkan pada 

narasi “kesempatan terbatas” atau “diskon hanya hari ini”. 
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Dalam konteks sosiologi konsumsi, ini adalah bentuk manufactured desire—keinginan yang 

direkayasa oleh sistem pasar. Paylater hadir sebagai jembatan yang menghapus rasa bersalah atas 

belanja di luar kemampuan, karena pembayaran bisa ditunda. Dengan demikian, masyarakat tidak 

hanya terperangkap dalam siklus konsumsi, tetapi juga dalam logika pasar yang merancang 

keinginan mereka secara sistematis. Konsekuensi sosial dari pola ini cukup mendalam. 

Pertama, ia mendorong terbentuknya masyarakat yang hidup dalam siklus konsumsi–utang– 

konsumsi ulang, di mana utang menjadi normalisasi baru. Kedua, ia memperkuat logika kapitalisme 

digital, karena setiap transaksi melalui paylater memperkaya basis data korporasi dan memperluas 

jejaring pengendalian terhadap perilaku konsumen. Ketiga, ia menimbulkan diferensiasi sosial baru: 

mereka yang dapat mengakses paylater dengan limit tinggi dianggap lebih modern, lebih “kredibel” 

secara finansial, sementara kelompok yang gagal menjaga skor kredit akan terjebak dalam stigma 

digital. 

Dengan kata lain, paylater beroperasi tidak hanya sebagai instrumen ekonomi, tetapi juga sebagai 

mekanisme simbolik yang mengatur identitas dan stratifikasi sosial di era digital. 

Frustrasi ekonomi dan survival strategy 

Di balik narasi mengenai budaya konsumtif, pertumbuhan utang paylater juga harus dibaca sebagai 

refleksi dari kerentanan ekonomi struktural. Bagi banyak masyarakat, terutama di lapisan kelas 

menengah bawah, fasilitas paylater bukan sekadar pintu menuju gaya hidup urban, melainkan sarana 

untuk menutup kebutuhan dasar sehari-hari. 

Laporan OJK menunjukkan bahwa pertumbuhan utang ini bukan hanya di sektor perbankan, tetapi 

juga sangat tinggi di perusahaan pembiayaan nonbank dan pinjaman daring. Fakta ini 

mengindikasikan bahwa paylater telah merambah segmen masyarakat dengan daya beli rendah yang 

kerap terpinggirkan dari akses kredit formal. Dalam konteks ini, utang digital muncul sebagai solusi 

pragmatis atas ketidakmampuan struktur ekonomi nasional menyediakan jaring pengaman yang 

memadai. Konsep everyday coping strategy dalam sosiologi ekonomi dapat membantu membaca 

fenomena ini.

Masyarakat yang menghadapi stagnasi pendapatan, naiknya harga kebutuhan pokok, serta 

keterbatasan akses kredit konvensional terpaksa mencari jalan pintas melalui short cut economy 

berbasis utang digital. Fasilitas paylater menawarkan kemudahan tanpa syarat rumit, berbeda dengan 

pinjaman bank yang memerlukan jaminan dan prosedur panjang. Hal ini membuat paylater semakin 

populer, karena ia memberikan ilusi kontrol finansial meski kenyataannya justru menambah beban 

jangka panjang. 

Strategi bertahan hidup ini menyingkap ketidaksetaraan struktural, di mana kelompok rentan 

menanggung risiko lebih besar akibat lemahnya daya tawar mereka di dalam sistem ekonomi digital. 

Dari perspektif Amartya Sen dengan capability approach, fenomena ini menunjukkan bahwa 

keterbatasan akses keuangan formal menggerus kemampuan dasar masyarakat untuk menjalani 

hidup yang bermartabat. 

Alih-alih memperluas capability masyarakat, sistem paylater justru berpotensi mempersempitnya, 

karena individu terjebak pada lingkaran utang yang mengurangi ruang kebebasan ekonomi mereka. 

Masyarakat tampak seolah memiliki pilihan—apakah akan membeli barang/jasa dengan cicilan atau 

tidak—tetapi pilihan tersebut berlangsung dalam situasi yang timpang, di mana kebutuhan mendesak 

mendorong mereka masuk ke dalam jeratan finansial. Dengan demikian, paylater tidak bisa 

dilepaskan dari konteks ketidakadilan distribusi ekonomi yang lebih luas. 

Konsekuensi sosial dari strategi bertahan berbasis utang digital ini cukup serius. Pertama, ia 

menciptakan beban psikologis berupa kecemasan atas tagihan yang menumpuk, sehingga 
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memengaruhi kesejahteraan mental masyarakat. Kedua, ia menimbulkan ketergantungan struktural: 

semakin sering masyarakat menggunakan paylater, semakin besar pula kemungkinan mereka 

terperangkap dalam spiral utang. Ketiga, ia berpotensi memperlebar kesenjangan sosial, karena 

kelompok dengan literasi finansial rendah cenderung lebih rentan terhadap jebakan bunga dan 

penalti. 

Dengan kata lain, di balik narasi “kemudahan akses keuangan” yang sering digaungkan, paylater 

justru memperlihatkan wajah lain dari kapitalisme digital yang memanfaatkan frustrasi ekonomi 

masyarakat untuk menopang pertumbuhan industri finansial. 

Ambivalensi paylater: Konsumtif vs Survival Fenomena paylater di Indonesia menyimpan ambivalensi 

yang tidak sederhana. Di satu sisi, ia dapat dipahami sebagai simbol budaya konsumtif kelas 

menengah urban. Fasilitas cicilan digital memberi peluang bagi kelompok ini untuk mengakses gaya 

hidup yang identik dengan modernitas—mulai dari belanja produk elektronik terbaru, wisata, hingga 

kuliner premium. 

Dalam kerangka Bourdieu, konsumsi semacam ini bukan hanya soal kebutuhan praktis, tetapi juga 

sarana untuk membangun distinction, yakni membedakan diri dari kelompok sosial lain. Dengan 

paylater, kelas menengah bisa mempertahankan status simbolik mereka tanpa harus menunggu 

kesiapan finansial.

Namun di sisi lain, paylater juga menjadi cermin dari frustrasi ekonomi kelompok masyarakat bawah. 

Alih-alih digunakan untuk barang-barang mewah, fasilitas ini kerap dipakai untuk kebutuhan 

mendesak: membayar listrik, membeli kebutuhan pokok, atau sekadar menjaga kelangsungan 

aktivitas harian. Bagi kelompok ini, paylater bukan instrumen gaya hidup, melainkan strategi bertahan 

dalam situasi pendapatan yang stagnan dan biaya hidup yang terus meningkat. 

Ambivalensi ini menunjukkan bahwa paylater beroperasi pada dua level berbeda: sebagai medium 

aspirasi kelas menengah dan sebagai penopang kehidupan kelas bawah. Ambivalensi ini 

memperlihatkan bagaimana satu instrumen finansial dapat menampung makna sosial yang bertolak 

belakang. 

Masyarakat kelas menengah memandang paylater sebagai jalan pintas untuk terus terkoneksi 

dengan simbol kemajuan, sementara masyarakat kelas bawah melihatnya sebagai jaring pengaman 

darurat. Kedua dimensi ini sama-sama sahih, tetapi juga sama-sama mengandung risiko. 

Pada titik inilah, paylater memperlihatkan dirinya sebagai fenomena sosial yang lebih kompleks 

daripada sekadar mekanisme kredit. Ia adalah arena pertemuan antara aspirasi simbolik dan 

kebutuhan material. Dengan demikian, membaca paylater semata-mata sebagai gejala 

konsumerisme jelas tidak cukup. 

Demikian pula, memandangnya hanya sebagai strategi survival juga mengabaikan dimensi simbolik 

yang melekat pada praktik konsumsi digital. Ambivalensi ini mengharuskan kita untuk memahami 

paylater sebagai fenomena yang berada di persimpangan: ia adalah instrumen kapitalisme digital 

yang mengokohkan budaya konsumsi sekaligus refleksi dari kerentanan ekonomi yang struktural. 

Kesadaran akan ambivalensi inilah yang penting untuk merumuskan analisis kritis dan kebijakan yang 

lebih adil terhadap fenomena ini. Maka, memahami paylater menuntut kita melihatnya sebagai 

fenomena sosial, bukan sekadar mekanisme finansial. Ia adalah bagian dari proses financialization 

kehidupan sehari-hari, di mana pengalaman manusia—dari belanja kebutuhan pokok hingga menjaga 

status sosial—dikelola melalui instrumen utang digital. Konsekuensinya adalah lahirnya bentuk 

kontrol sosial baru, berupa skor kredit, bunga, dan penalti yang mengatur perilaku masyarakat.

Dalam kerangka ini, paylater sekaligus memperlihatkan wajah kapitalisme kontemporer: ia 
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menawarkan kebebasan konsumsi, tetapi juga memperdalam relasi kuasa yang membatasi pilihan 

nyata individu. Jalan keluarnya bukan hanya regulasi teknis, melainkan juga refleksi kritis atas arah 

masyarakat yang sedang dibentuk oleh logika pasar digital—apakah menuju keadilan sosial, atau 

justru menuju ketergantungan yang kian dalam.

Asociate Partner Publication A summary of this article was published on Kompas.com
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