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Membaca Ulang
Paradoks Pembangunan

Banijir bandang yang melanda Aceh, Sumatera Utara, dan Sumatera Barat
akhir November lalu kembali menunjukkan bahwa kondisi lingkungan kita
Muhammad semakin rentan. Peristiwa itu menelan ratusan korban jiwa, membuat ribuan
Nurun Najib keluarga mengungsi, dan merusak banyak permukiman. Jika melihat data
Badan Nasional Penanggulangan Bencana (BNPB) lima tahun terakhir,
kejadian seperti ini tidak lagi bersifat sporadis. Sejak 2021 hingga 2025,
Jjumlah banjir tercatat tetap tinggi yaitu antara 1.255 hingga 1.794 kasus per
tahun. Pola ini memperlihatkan bahwa kemampuan alam untuk menahan
tekanan semakin menurun, dan bahwa kerentanan ekologis kini menjadi
bagian dari realitas yang kita hadapi sehari-hari.

Social Welfare Specialist —
The Reform Initiatives

1|/ANALISA




Situasi tersebut berkaitan langsung dengan perubahan dalam cara kita memanfaatkan ruang hidup.
Ekspansi perkebunan, pertambangan, kawasan industri, dan permukiman terus mendorong hutan
dan lahan resapan air bergeser dari fungsi ekologisnya. Pada saat yang sama, konsumsi energi dan
kebutuhan barang sehari-hari meningkat pesat, memacu industri bekerja lebih intensif dan
memperbesar tekanan terhadap lingkungan. Dalam kondisi seperti ini, banjir atau bencana lain tidak
terjadi begitu saja. Bencana muncul sebagai hasil dari tindakan yang kita lakukan pada ekosistem
yang selama ini menjadi pelindung alami masyarakat.

Reproduksi Kerentanan Ekologis

Pada 2020, dari data Global Forest Watch (GFW, 2025), Indonesia memiliki sekitar 94 juta hektare
hutan alam. Namun kapasitas ekologis yang besar tersebut mengalami tekanan struktural yang
semakin intensif. Pada 2024, data dari Kementerian Kehutanan menunjukkan laju deforestasi netto di
Indonesia tercatat 175,4 ribu hektare atau hampir tiga kali luas Jakarta. Luasan tersebut akan semakin
tinggi jika kita menggunakan data dari GFW yang menyebutkan pada 2024 laju deforestasi di
Indonesia menyentuh angka 260 ribu hektare. Angka-angka ini menandai dinamika pemanfaatan
ruang yang semakin agresif. Deforestasi dalam skala tersebut mencerminkan percepatan perubahan
lanskap ekologis di wilayah-wilayah yang menjadi pusat aktivitas industri ekstraktif dan ekspansi
lahan.

Perubahan cepat pada struktur bentang alam tidak dapat dilepaskan dari model pembangunan
ekstraktif. Dalam kerangka ini, ruang hidup diperlakukan sebagai aset yang harus dioptimalkan nilai
tukarnya melalui konversi lahan untuk kepentingan perkebunan monokultur, pertambangan, kawasan
industri, dan permukiman. Transformasi tersebut menghasilkan degradasi pada daya tahan
ekosistem. Ketika tutupan hutan berkurang secara drastis, kapasitas alam untuk menyerap curah
hujan tinggi melemah, sehingga meningkatkan risiko banjir dan longsor.

Sementara itu, model produksi dan konsumsi kontemporer turut menjadi faktor yang memperkuat
tekanan terhadap bentang alam. Kenaikan permintaan terhadap komoditas global seperti minyak
sawit, kayu, mineral, hingga energi fosil telah memicu pembukaan lahan dalam skala besar yang sulit
dikendalikan. Konsumsi energi domestik yang intensif, terutama dari sektor transportasi dan
kebutuhan listrik, menghasilkan emisi dan tekanan karbon yang memperburuk dinamika cuaca
ekstrem. Pola ini membentuk siklus negatif, di mana konsumsi mempercepat produksi, produksi
mempercepat ekspansilahan, dan ekspansilahan memperlemah kapasitas ekologi.

Biaya Tersembunyi Pembangunan

Konsekuensi ekologis dari model pembangunan yang ekspansif tidak hanya tercermin pada
degradasi bentang alam, tetapi juga pada akumulasi biaya sosial-ekologis yang tidak pernah masuk
dalam hitungan ekonomi formal. Selama ini, indikator pembangunan cenderung mengabaikan
kerusakan ekologis. Padahal, bencana hidrometeorologi menimbulkan kerugian yang massif. Dalam
perspektif ekonomi-politik lingkungan, bencana-bencana ini merupakan bentuk eksternal yang
sepenuhnya dialihkan kepada masyarakat, sementara keuntungan dari ekspansi ruang dan ekstraksi
sumber daya tetap terkonsentrasi pada aktor-aktor yang menikmati akumulasi kapital.

Selain kerugian material, terdapat pula biaya ekologis yang lebih sulit diukur secara konvensional
tetapi sangat signifikan. Hilangnya ratusan ribu hektare hutan alam pada 2024, misalnya, tidak hanya
berarti penyusutan tutupan vegetasi, tetapi juga hilangnya layanan ekosistem seperti pengaturan air,
penyerapan karbon, dan penopang biodiversitas. Ketika hutan kehilangan kapasitasnya, banjir atau
bencana lain yang terjadi pada tahun-tahun berikutnya bersifat kumulatif, karena kerusakan ekologis
memperkuat dampak setiap kejadian bencana. Dengan demikian, bencana bukanlah peristiwa
tunggal, tetapi efek berantai dari penurunan fungsi ekosistem yang sebelumnya berlangsung tanpa
terlihat.
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Dalam kerangka ini, bencana dapat dipahami sebagai biaya laten dari pembangunan yang mengejar
pertumbuhan melalui ekspansi ruang. Ketika biaya tersebut tidak dihitung, negara secara tidak
langsung mendorong model pembangunan yang secara sistematis menghasilkan kerusakan
ekologis. Ketiadaan mekanisme yang menghitung biaya kerusakan lingkungan, membuat model
pembangunan terus mengulangi pola lama yang berujung pada kerentanan ekologis. Sehingga,
diperlukan adanya pergeseran paradigma pembangunan yang lebih menitikberatkan pada aspek
keberlanjutan.

Ketimpangan Risiko

Distribusi risiko ekologis di Indonesia menunjukkan pola ketimpangan yang sistematis. Beban
terbesar justru ditanggung oleh kelompok yang secara historis memiliki akses terbatas terhadap ruang
aman dan infrastruktur adaptif. Ketimpangan ini bukanlah fenomena yang muncul secara tiba-tiba,
tetapi merupakan produk dari cara ruang diproduksi. Transformasi struktur lahan akibat ekspansi
industri dan urbanisasi mempersempit ruang hidup kelompok rentan, mengunci mereka dalam kondisi
yang membuat risiko bencana tidak hanya lebih tinggi, tetapi juga lebih sulit dihindari.

Kerentanan yang tidak merata ini menunjukkan bahwa bencana bukan semata persoalan ekologis,
tetapi juga persoalan keadilan sosial. Seperti diuraikan Joan Martinez Alier (2023), ekonom dari
Spanyol, yang menegaskan bahwa kerusakan lingkungan tidak pernah dialami secara setara. Beban
ekologis cenderung jatuh kepada kelompok yang memiliki posisi sosial dan ekonomi paling lemah.
Selama struktur produksi ruang dan distribusi layanan dasar tetap timpang, risiko bencana akan terus
terakumulasi di wilayah yang dihuni oleh masyarakat dengan akses terbatas terhadap perlindungan
ekologis. Ketiadaan mekanisme yang memastikan bahwa aktor ekonomi besar ikut menanggung
biaya kerusakan lingkungan hanya memperkuat asymmetries of responsibility yang telah lama
berlangsung.

Maka, mengakui bahwa bencana adalah konsekuensi struktural dari model pembangunan yang
timpang akan membuka ruang untuk memikirkan ulang hubungan antara ekonomi, ruang, dan
ekologi. Tantangan ke depan adalah bagaimana kita membangun model pembangunan yang mampu
menginternalisasi biaya ekologis dan mengurangi ketergantungan pada ekspansi ruang. Dalam
konteks tersebut, penataan ulang arah pembangunan akhirnya menjadi prasyarat untuk memastikan
bahwa kapasitas ekologis Indonesia tetap mampu menopang kehidupan dan kesejahteraan
masyarakat dalam jangka panjang.
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