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 Manusia sering menyangka dirinya mengejar kebahagiaan, 
padahal ia kerap mengejar pengakuan. Ia bekerja keras, membangun 
nama, menumpuk harta, mencari jabatan, menata citra, lalu berharap 
orang lain melihat dirinya sebagai sosok penting. Kehidupan modern 
membuat hasrat itu semakin terang. Kekayaan memberi rasa aman. 
Kekuasaan memberi kendali. Popularitas memberi tepuk tangan. Tiga 
hal itu tampak berbeda, tetapi sering bergerak dalam satu lingkaran 
yang sama.
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 Manusia sering menyangka dirinya mengejar kebahagiaan, padahal ia kerap mengejar 

pengakuan. Ia bekerja keras, membangun nama, menumpuk harta, mencari jabatan, menata citra, 

lalu berharap orang lain melihat dirinya sebagai sosok penting. Kehidupan modern membuat hasrat 

itu semakin terang. Kekayaan memberi rasa aman. Kekuasaan memberi kendali. Popularitas 

memberi tepuk tangan. Tiga hal itu tampak berbeda, tetapi sering bergerak dalam satu lingkaran yang 

sama.

 Max Weber sudah lama membaca gejala itu melalui tiga medan stratifikasi sosial: kelas, 

status, dan partai. Weber (1922) menulis, “classes, status groups, and parties are phenomena of the 

distribution of power within a community.” Kekayaan bekerja dalam medan kelas. Kehormatan sosial 

bekerja dalam medan status. Kekuasaan bekerja dalam medan politik. Ketiganya saling 

memengaruhi, saling mengunci, dan saling mengubah bentuk. Orang yang memiliki uang dapat 

membeli akses sosial. Orang yang memiliki status dapat membuka jalan politik. Orang yang memiliki 

kuasa dapat mengatur distribusi kesempatan ekonomi.

 Fenomena itu menjelaskan mengapa orang yang tumbuh dalam kemiskinan sering melihat 

kekayaan sebagai pintu pertama pembebasan. Pengalaman kekurangan meninggalkan ingatan yang 

panjang. Kemiskinan mengajarkan seseorang tentang rasa kalah, rasa bergantung, dan rasa tidak 

aman. Uang kemudian hadir sebagai jawaban yang tampak paling nyata. Ia menjanjikan rumah yang 

lebih baik, sekolah yang lebih tinggi, layanan kesehatan yang lebih layak, jaringan yang lebih luas, dan 

martabat yang lebih diakui.

Alat Tukar Penghormatan

 Dorongan menjadi kaya tentu tidak salah. Setiap manusia berhak memperbaiki hidupnya. 

Persoalan muncul ketika kekayaan berubah dari alat menjadi pusat hidup. Uang tidak lagi melayani 

kebutuhan, tetapi menuntut penghormatan. Pemiliknya tidak lagi merasa cukup dengan hidup layak, 

karena ia ingin masyarakat melihat keberhasilannya. Thorstein Veblen membaca gejala itu melalui 

konsep konsumsi mencolok. Veblen (1899) menyebut, “conspicuous consumption of valuable goods 

is a means of reputability.” Barang, rumah, kendaraan, pakaian, dan gaya hidup berubah menjadi 

bahasa sosial yang menyampaikan pesan: saya berhasil, saya berbeda, saya lebih tinggi.

 Kekayaan lalu mencari panggung yang lebih besar. Orang kaya memasuki ruang sosial yang 

lebih luas, mendanai acara publik, merawat kedekatan dengan pejabat, membangun yayasan, 

menguasai media, atau membiayai kegiatan politik. Pada titik ini, uang mulai bergerak menuju 

kekuasaan. Kekayaan tidak hanya memberi kenyamanan, tetapi juga dapat membeli pengaruh. 

Pierre Bourdieu menjelaskan proses ini melalui teori modal. Bourdieu (1986) menulis, “capital is 

accumulated labor.” Modal ekonomi dapat berubah menjadi modal sosial, modal budaya, dan modal 

simbolik. Uang dapat membeli pendidikan, membangun jaringan, menciptakan kehormatan, lalu 

menghasilkan kuasa simbolik yang diakui masyarakat.

 Kekuasaan menawarkan sesuatu yang tidak selalu dapat dibeli secara langsung oleh uang, 

yaitu kemampuan menentukan arah hidup orang lain. Orang kaya yang memasuki politik sering 

membawa dua motif sekaligus: ingin melindungi kekayaan dan ingin memperluas pengaruh. Jabatan 

publik memberi akses terhadap aturan, izin, proyek, pajak, anggaran, dan keputusan strategis. 

Lingkaran itu kemudian bekerja lebih keras: kekayaan membiayai jalan menuju kekuasaan, lalu 

kekuasaan menjaga sumber kekayaan.

 Orang yang lahir dalam keluarga penguasa menempuh jalur yang berbeda. Mereka tidak 

memulai dari rasa kekurangan, tetapi dari rasa terbiasa dengan akses. Nama keluarga, jaringan elite, 

protokol, fasilitas, dan kedekatan dengan pusat keputusan membentuk imajinasi sosial sejak dini.
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Mereka dapat menganggap kekuasaan sebagai sesuatu yang wajar mereka miliki. Bahaya muncul 

ketika mereka menukar legitimasi politik menjadi rente ekonomi, lalu mengubah rente itu menjadi citra 

sosial. Demokrasi menjadi rapuh ketika garis keluarga menggantikan rekam jejak, dan ketika 

kedekatan menggantikan kemampuan.

 C. Wright Mills menyebut konfigurasi semacam ini sebagai gejala elite yang saling bertaut. 

Mills (1956) menunjukkan bagaimana elite ekonomi, politik, dan militer dapat membentuk jejaring 

kuasa yang sulit ditembus warga biasa. Teori itu membantu kita memahami mengapa sebagian 

masyarakat merasa negara hanya berputar di sekitar orang yang sama: keluarga yang sama, jejaring 

yang sama, pemodal yang sama, dan lingkaran penghormatan yang sama.

 Jalur ketiga muncul dari popularitas. Tokoh terkenal, artis, pemengaruh, atlet, tokoh agama, 

atau figur digital dapat mengubah perhatian publik menjadi nilai ekonomi. Mereka memiliki pengikut, 

sorotan media, sponsor, undangan, dan daya pengaruh. Popularitas kemudian berubah menjadi 

modal politik ketika partai melihat penggemar sebagai cadangan suara. Di ruang demokrasi elektoral, 

wajah yang dikenal sering melampaui gagasan yang dipahami. Pemilih dapat merasa dekat dengan 

figur yang sering mereka lihat, meskipun mereka belum menguji kapasitasnya.

 Psikologi sosial memberi penjelasan penting tentang hal ini. Henrich dan Gil-White (2001) 

menjelaskan prestise sebagai “freely conferred deference.” Masyarakat memberi penghormatan 

secara sukarela kepada orang yang mereka anggap berhasil, unggul, atau layak ditiru. Popularitas 

bekerja karena manusia belajar dari contoh yang tampak sukses. Seseorang yang sering muncul di 

ruang publik dapat terlihat lebih mampu, lebih penting, dan lebih layak dipercaya, meskipun 

popularitas tidak selalu mencerminkan kompetensi.

 Cheng, Tracy, Foulsham, Kingstone, dan Henrich (2013) membedakan dua jalan menuju 

hierarki sosial: dominasi dan prestise. Mereka menulis bahwa dominasi muncul melalui “intimidation 

and coercion,” sedangkan prestise diberikan kepada orang yang dihormati karena “skills, success, or 

knowledge.” Pembedaan itu penting. Kekuasaan dapat dibangun melalui rasa takut, tetapi pengaruh 

yang sehat lahir dari rasa hormat. Popularitas yang matang seharusnya mendekati prestise, bukan 

dominasi.

 Siklus obsesi menjadi berbahaya ketika kekayaan, kekuasaan, dan popularitas saling 

memperkuat tanpa etika. Orang kaya dapat membeli citra. Penguasa dapat mengatur sumber daya. 

Tokoh populer dapat membentuk opini tanpa pengetahuan memadai. Ketiganya dapat berkumpul 

dalam satu figur: kaya, berkuasa, terkenal, tetapi miskin tanggung jawab sosial. Masyarakat 

kemudian memuja simbol, bukan substansi. Publik menghormati kemewahan, tunduk kepada 

jabatan, dan percaya kepada keterkenalan.

Materi vs Moralitas

 Bangsa yang sehat perlu memutus siklus obsesi. Orang kaya belum tentu adil. Penguasa 

belum tentu bijaksana. Tokoh populer belum tentu berpengetahuan. Kekayaan harus diuji melalui 

manfaat sosial. Kekuasaan harus diuji melalui akuntabilitas. Popularitas harus diuji melalui tanggung 

jawab. Tanpa ukuran itu, ruang publik akan dikuasai oleh orang yang paling mampu menampilkan diri, 

bukan oleh orang yang paling layak memimpin.

 Keluarga, sekolah, media, partai politik, organisasi keagamaan, dan lembaga negara perlu 

membangun ukuran kehormatan yang baru. Anak-anak perlu belajar bahwa uang penting, tetapi 

bukan tujuan tertinggi. Sekolah perlu mengajarkan bahwa kepemimpinan berarti pelayanan, bukan 

dominasi. Media perlu mengurangi pemujaan berlebihan terhadap kemewahan dan sensasi. Partai 

politik perlu berhenti memperlakukan popularitas sebagai pengganti kompetensi. Negara perlu 

menutup ruang konflik kepentingan agar kekayaan tidak membeli keputusan publik.
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 Kekayaan, kekuasaan, dan popularitas tidak selalu buruk. Ketiganya dapat menjadi modal 

besar bagi perubahan. Kekayaan dapat membiayai pendidikan, kesehatan, riset, kebudayaan, dan 

pelayanan sosial. Kekuasaan dapat melindungi kelompok lemah, memperbaiki tata kelola, dan 

menegakkan hukum. Popularitas dapat menyebarkan gagasan baik, menggerakkan solidaritas, dan 

memperluas kesadaran publik. Masalah muncul ketika manusia menjadikan ketiganya sebagai 

berhala.

 Siklus obsesi dapat berubah menjadi siklus kebajikan ketika manusia mengubah pertanyaan 

dasarnya. Ia tidak lagi bertanya, “Apa lagi yang harus saya miliki?” Ia mulai bertanya, “Apa yang dapat 

saya perbaiki?” Pertanyaan pertama melahirkan kerakusan. Pertanyaan kedua melahirkan tanggung 

jawab. Peradaban yang baik tidak dibangun oleh orang yang hanya ingin kaya, berkuasa, dan 

terkenal. Peradaban yang baik dibangun oleh orang yang mampu menggunakan kekayaan, 

kekuasaan, dan popularitas untuk memperluas martabat manusia.
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