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Mereka yang Tak Punya Waktu
Bermimpi

Di Tuban, Jawa Timur, seorang ibu mengayuh becak sambil
menggendong anaknya yang berusia delapan bulan. Setiap hari, ia
membawa bayinya bekerja karena tidak ada orang yang bisa
Muhammad Nurun Najib menjaganya. Suaminya bekerja sebagai nelayan dan bisa berhari-
hari meninggalkan rumah untuk melaut. Dalam keadaan seperti itu,
Social Welfare Specialist—  Membawa anak ketika bekerja menjadi pilihan yang tersedia baginya.
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Tercatat, dirinya telah menarik becak sejak 2022. Suaminya juga bekerja untuk memenuhi kebutuhan
keluarga. Namun, pekerjaan belum membuat kehidupan mereka sepenuhnya lapang.
Penghasilannya sangat bergantung pada jumlah peziarah yang datang, sementara pendapatan
suaminya mengikuti musim dan hasil tangkapan laut. Kebutuhan rumah tangga terus berjalan, tetapi
kepastian penghasilan tidak selalu datang.

Kisah di atas bukan semata cerita tentang seorang ibu yang berjuang mencari nafkah. Ada persoalan
yang lebih besar di baliknya: bekerja bukan lagi jalan menuju kehidupan yang lebih baik, melainkan
sekadar cara memastikan hari esok masih bisa dijalani. Tenaga habis untuk memenuhi kebutuhan,
waktu tersita untuk pekerjaan, sementara rencana masa depan harus terus ditunda.

Bertahan Bukan Berarti Sejahtera

Badan Pusat Statistik (BPS) mencatat ekonomi Indonesia tumbuh 5,29% secara tahunan pada
triwulan 11-2026. Pada Maret 2026, tingkat kemiskinan turun menjadi 8,07%, dengan jumlah penduduk
miskin sebanyak 22,93 juta orang. Angka ini lebih rendah dibandingkan Maret 2025 yang mencapai
8,47%.

Capaian tersebut patut dihargai. Namun, angka pertumbuhan dan penurunan kemiskinan belum
sepenuhnya menjawab bagaimana masyarakat menjalani kehidupannya. Apakah pertumbuhan
membuat mereka lebih leluasa memenuhi kebutuhan? Apakah penurunan kemiskinan membuat
keluarga lebih aman menghadapi masa depan?

Pertanyaan ini penting ketika kita melihat perbedaan ukuran kemiskinan. Pada September 2026, BPS
dan Bank Dunia menjelaskan perbedaan pengukuran kemiskinan nasional dan internasional.
Berdasarkan garis kemiskinan nasional, tingkat kemiskinan Indonesia pada Maret 2026 tercatat
8,07%. Sementara itu, estimasi Bank Dunia menunjukkan 64,1% penduduk Indonesia berada di
bawah garis kemiskinan internasional sebesar US$8,30 berdasarkan paritas daya beli per orang per
hari.

Kedua angka tersebut tidak dapat dibandingkan secara langsung karena menggunakan ambang dan
tujuan pengukuran berbeda. Garis kemiskinan nasional mengukur kemampuan memenuhi
kebutuhan dasar dalam konteks Indonesia, sedangkan garis internasional digunakan untuk
membandingkan standar hidup antarnegara.

Perbedaan itu menunjukkan bahwa kemiskinan dapat terlihat berbeda bergantung pada ukuran yang
digunakan. Seseorang yang telah melewati garis kemiskinan nasional belum tentu terbebas dari
kesulitan. Penghasilannya mungkin tidak menentu, biaya tempat tinggal terus membebani, dan
kebutuhan mendadak dapat kembali mengguncang keuangan keluarga. Keluar dari kemiskinan tidak
selalu berarti memasuki kehidupan yang aman.

Kisah ini memperlihatkan jarak tersebut. la dan suaminya bekerja, tetapi penghasilan keluarga
bergantung pada keadaan yang tidak sepenuhnya dapat mereka kendalikan. Jumlah peziarah
menentukan pendapatan dari becak, sedangkan musim dan hasil tangkapan menentukan
pendapatan darilaut.

Karena itu, keberhasilan ekonomi tidak cukup dilihat dari besarnya pertumbuhan. Kita juga perlu
memperhatikan perkembangan upah riil, kualitas pekerjaan, dan kemampuan rumah tangga
menghadapi pengeluaran mendadak. Statistik menunjukkan perubahan dalam skala nasional,
sementara pengalaman masyarakat memperlihatkan bagaimana perubahan itu sampai ke kehidupan
sehari-hari. Keduanya perlu dibaca bersama.

Ketika Masa Depan Menjadi Barang Mewah

Ketika sebagian besar tenaga habis untuk memenuhi kebutuhan hari ini, masa depan perlahan
kehilangan tempat. Orang tidak selalu kehilangan cita-cita. Mereka hanya semakin sering harus
menundanya. Keinginan melanjutkan pendidikan, membeli rumah, atau mengembangkan
kemampuan harus berhadapan dengan kebutuhan rumah tangga yang tidak bisa menunggu.
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Masa depan akhirnya bukan lagi sesuatu yang direncanakan dengan leluasa, melainkan terus
dinegosiasikan dengan keadaan. Ketidakpastian ekonomi membuat orang lebih berhati-hati
mengambil keputusan. Mempertahankan pekerjaan yang ada sering kali terasa lebih masuk akal
daripada mengambil risiko untuk memperoleh kehidupan yang lebih baik. Bukan karena mereka tidak
memiliki keberanian, melainkan karena kegagalan dapat berdampak pada seluruh keluarga.

Penelitian Griffin dkk. (2024) tentang perubahan penghidupan dan perjuangan generasi muda di
Sulawesi Selatan memperlihatkan bahwa perubahan kesempatan ekonomi tidak serta-merta
menghilangkan kerentanan. Upaya mencari sumber penghidupan dan menyesuaikan diri dengan
perubahan dapat berlangsung bersamaan dengan ketidakpastian. Orang berusaha memperbaiki
kehidupan, tetapitidak selalu memiliki kendali atas keadaan yang membentuk masa depannya.

Temuan tersebut mengingatkan bahwa kesejahteraan tidak cukup diukur dari apakah seseorang
bekerja atau memiliki penghasilan. Kita juga perlu melihat apakah pekerjaan memberikan kepastian
dan kesempatan untuk merencanakan hari esok.

Sayangnya, tanggung jawab memperbaiki kehidupan sering kali dikembalikan kepada individu.
Masyarakat diminta lebih hemat, produktif, terampil, dan pandai memanfaatkan peluang. Anjuran itu
tidak keliru, tetapi menjadi tidak adil ketika seluruh beban seolah-olah diletakkan pada mereka yang
sedang berjuang.

Tidak semua orang memulai kehidupan dari tempat yang sama. Ada yang memiliki tabungan,
dukungan keluarga, dan jaringan sosial. Ada pula yang harus menghabiskan hampir seluruh
penghasilannya untuk kebutuhan dasar. Seseorang yang memiliki tabungan mungkin dapat
mengikuti pelatihan atau mencari pekerjaan baru. Bagi orang lain, meninggalkan pekerjaan justru
berisiko mengganggu kebutuhan keluarga. Keinginan untuk memperbaiki kehidupan tidak selalu
disertai kesempatan yang setara.

Kisah perempuan penarik becak ini juga memperlihatkan bahwa persoalan ekonomi tidak terpisah
dari kehidupan keluarga. Ketika dukungan pengasuhan tidak tersedia, perempuan kerap
menanggung beban berlapis: mencari naftkah sekaligus memikul tanggung jawab pengasuhan anak.
Waktu menjadi sesuatu yang mahal. Bekerja bukan hanya perkara memperoleh pendapatan, tetapi
juga membagi tenaga di antara berbagai tanggung jawab.

Kita patut menghargai daya juang masyarakat. Namun, ketangguhan mereka tidak boleh menjadi
alasan untuk membiarkan keadaan tetap sama. Orang yang mampu bertahan bukan berarti tidak
membutuhkan dukungan. Bisa jadi, mereka telah mengerahkan seluruh tenaga agar kehidupannya
tidak semakin sulit.

Mengembalikan Makna Kesejahteraan

Kegelisahan ini membawa kita kembali pada tujuan pembangunan. Untuk apa ekonomi tumbuh jika
sebagian masyarakat masih kesulitan merencanakan kehidupan? Apa arti peningkatan pendapatan
jika seluruhnya habis untuk menutup kebutuhan yang terus datang?

Pertanyaan tersebut bukan untuk meniadakan capaian pembangunan. Pertumbuhan ekonomi,
penurunan kemiskinan, dan penciptaan lapangan kerja tetap penting. Namun, keberhasilan itu perlu
dilihat bersama kualitas pekerjaan, kepastian pendapatan, akses terhadap layanan dasar, dan
kemampuan rumah tangga menghadapi perubahan keadaan.

Kesejahteraan tidak cukup diukur dari kemampuan memenuhi kebutuhan hariini. la juga menyangkut
kesempatan seseorang menentukan kehidupan yang ingin dijalaninya. Apakah pekerja memiliki
waktu untuk mendampingi anak? Dapatkah ia menyisihkan penghasilan untuk menghadapi keadaan
darurat? Apakah ia memiliki kesempatan meningkatkan keterampilan tanpa mengorbankan
kebutuhan dasar?

Karena itu, kebijakan publik perlu lebih dekat dengan persoalan sehari-hari. Penciptaan lapangan

kerja harus disertai perbaikan kualitas dan perlindungan pekerja. Peningkatan pendapatan perlu
didukung akses terhadap pendidikan, kesehatan, perumahan, dan jaminan sosial. Pengurangan
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kemiskinan juga harus memperhatikan kelompok yang telah melewati garis kemiskinan, tetapi masih
rentan jatuh ketika menghadapi guncangan ekonomi.

Dukungan pengasuhan anak dan perlindungan pekerja informal juga perlu menjadi bagian dari
agenda kesejahteraan. Kemampuan seseorang untuk bekerja dan mengembangkan kehidupan tidak
hanya ditentukan oleh kemauan pribadi, tetapi juga oleh dukungan sosial yang tersedia. Negara tidak
cukup mendorong masyarakat agar terus bekerja. Negara harus memastikan bahwa pekerjaan
memungkinkan mereka hidup secara bermartabat.

Pada akhirnya, keberhasilan pembangunan harus diukur dari perubahan nyata dalam kehidupan
manusia. Mereka yang berjuang memenuhi kebutuhan bukan sekadar angka dalam statistik
kemiskinan atau tenaga kerja. Mereka adalah manusia dengan harapan, tanggung jawab, dan
keinginan untuk hidup lebih baik.

Barangkali, persoalannya bukan karena masyarakat belum cukup bekerja keras. Kita justru terlalu
mudah menganggap kemampuan seseorang bertahan sebagai tanda bahwa kehidupannya sudah
baik-baik saja. Padahal, bertahan dan sejahtera bukanlah hal yang sama. Orang yang terus bertahan
belum tentu memiliki kesempatan untuk tumbuh.

Pembangunan seharusnya tidak berhenti pada kemampuan masyarakat melewati hari ini. la harus
membuka kemungkinan agar hari esok tidak sekadar menjadi pengulangan perjuangan yang sama.

Sebab, kesejahteraan bukan hanya tentang kemampuan memenuhi kebutuhan hidup. la juga berarti
memiliki ruang, waktu, dan kepastian untuk menentukan kehidupan yang ingin dijalani. Hidup
semestinya lebih dari sekadar bertahan.

A summary of this article was published on Katadata.co.id
November 12, 2026.

D katadata https://katadata.co.id/indepth/opini/6af3d80373ff4/mereka-
yang-tak-punya-waktu-bermimpi
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