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Di Tuban, Jawa Timur, seorang ibu mengayuh becak sambil 
menggendong anaknya yang berusia delapan bulan. Setiap hari, ia 
membawa bayinya bekerja karena tidak ada orang yang bisa 
menjaganya. Suaminya bekerja sebagai nelayan dan bisa berhari-
hari meninggalkan rumah untuk melaut. Dalam keadaan seperti itu, 
membawa anak ketika bekerja menjadi pilihan yang tersedia baginya. 
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Tercatat, dirinya telah menarik becak sejak 2022. Suaminya juga bekerja untuk memenuhi kebutuhan 
keluarga. Namun, pekerjaan belum membuat kehidupan mereka sepenuhnya lapang. 
Penghasilannya sangat bergantung pada jumlah peziarah yang datang, sementara pendapatan 
suaminya mengikuti musim dan hasil tangkapan laut. Kebutuhan rumah tangga terus berjalan, tetapi 
kepastian penghasilan tidak selalu datang. 

Kisah di atas bukan semata cerita tentang seorang ibu yang berjuang mencari nafkah. Ada persoalan 
yang lebih besar di baliknya: bekerja bukan lagi jalan menuju kehidupan yang lebih baik, melainkan 
sekadar cara memastikan hari esok masih bisa dijalani. Tenaga habis untuk memenuhi kebutuhan, 
waktu tersita untuk pekerjaan, sementara rencana masa depan harus terus ditunda. 

Bertahan Bukan Berarti Sejahtera 

Badan Pusat Statistik (BPS) mencatat ekonomi Indonesia tumbuh 5,29% secara tahunan pada 
triwulan II-2026. Pada Maret 2026, tingkat kemiskinan turun menjadi 8,07%, dengan jumlah penduduk 
miskin sebanyak 22,93 juta orang. Angka ini lebih rendah dibandingkan Maret 2025 yang mencapai 
8,47%. 

Capaian tersebut patut dihargai. Namun, angka pertumbuhan dan penurunan kemiskinan belum 
sepenuhnya menjawab bagaimana masyarakat menjalani kehidupannya. Apakah pertumbuhan 
membuat mereka lebih leluasa memenuhi kebutuhan? Apakah penurunan kemiskinan membuat 
keluarga lebih aman menghadapi masa depan?

Pertanyaan ini penting ketika kita melihat perbedaan ukuran kemiskinan. Pada September 2026, BPS 
dan Bank Dunia menjelaskan perbedaan pengukuran kemiskinan nasional dan internasional. 
Berdasarkan garis kemiskinan nasional, tingkat kemiskinan Indonesia pada Maret 2026 tercatat 
8,07%. Sementara itu, estimasi Bank Dunia menunjukkan 64,1% penduduk Indonesia berada di 
bawah garis kemiskinan internasional sebesar US$8,30 berdasarkan paritas daya beli per orang per 
hari. 

Kedua angka tersebut tidak dapat dibandingkan secara langsung karena menggunakan ambang dan 
tujuan pengukuran berbeda. Garis kemiskinan nasional mengukur kemampuan memenuhi 
kebutuhan dasar dalam konteks Indonesia, sedangkan garis internasional digunakan untuk 
membandingkan standar hidup antarnegara.

Perbedaan itu menunjukkan bahwa kemiskinan dapat terlihat berbeda bergantung pada ukuran yang 
digunakan. Seseorang yang telah melewati garis kemiskinan nasional belum tentu terbebas dari 
kesulitan. Penghasilannya mungkin tidak menentu, biaya tempat tinggal terus membebani, dan 
kebutuhan mendadak dapat kembali mengguncang keuangan keluarga. Keluar dari kemiskinan tidak 
selalu berarti memasuki kehidupan yang aman. 

Kisah ini memperlihatkan jarak tersebut. Ia dan suaminya bekerja, tetapi penghasilan keluarga 
bergantung pada keadaan yang tidak sepenuhnya dapat mereka kendalikan. Jumlah peziarah 
menentukan pendapatan dari becak, sedangkan musim dan hasil tangkapan menentukan 
pendapatan dari laut. 

Karena itu, keberhasilan ekonomi tidak cukup dilihat dari besarnya pertumbuhan. Kita juga perlu 
memperhatikan perkembangan upah riil, kualitas pekerjaan, dan kemampuan rumah tangga 
menghadapi pengeluaran mendadak. Statistik menunjukkan perubahan dalam skala nasional, 
sementara pengalaman masyarakat memperlihatkan bagaimana perubahan itu sampai ke kehidupan 
sehari-hari. Keduanya perlu dibaca bersama. 

Ketika Masa Depan Menjadi Barang Mewah 

Ketika sebagian besar tenaga habis untuk memenuhi kebutuhan hari ini, masa depan perlahan 
kehilangan tempat. Orang tidak selalu kehilangan cita-cita. Mereka hanya semakin sering harus 
menundanya. Keinginan melanjutkan pendidikan, membeli rumah, atau mengembangkan 
kemampuan harus berhadapan dengan kebutuhan rumah tangga yang tidak bisa menunggu. 
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Masa depan akhirnya bukan lagi sesuatu yang direncanakan dengan leluasa, melainkan terus 
dinegosiasikan dengan keadaan. Ketidakpastian ekonomi membuat orang lebih berhati-hati 
mengambil keputusan. Mempertahankan pekerjaan yang ada sering kali terasa lebih masuk akal 
daripada mengambil risiko untuk memperoleh kehidupan yang lebih baik. Bukan karena mereka tidak 
memiliki keberanian, melainkan karena kegagalan dapat berdampak pada seluruh keluarga. 

Penelitian Griffin dkk. (2024) tentang perubahan penghidupan dan perjuangan generasi muda di 
Sulawesi Selatan memperlihatkan bahwa perubahan kesempatan ekonomi tidak serta-merta 
menghilangkan kerentanan. Upaya mencari sumber penghidupan dan menyesuaikan diri dengan 
perubahan dapat berlangsung bersamaan dengan ketidakpastian. Orang berusaha memperbaiki 
kehidupan, tetapi tidak selalu memiliki kendali atas keadaan yang membentuk masa depannya.

Temuan tersebut mengingatkan bahwa kesejahteraan tidak cukup diukur dari apakah seseorang 
bekerja atau memiliki penghasilan. Kita juga perlu melihat apakah pekerjaan memberikan kepastian 
dan kesempatan untuk merencanakan hari esok. 

Sayangnya, tanggung jawab memperbaiki kehidupan sering kali dikembalikan kepada individu. 
Masyarakat diminta lebih hemat, produktif, terampil, dan pandai memanfaatkan peluang. Anjuran itu 
tidak keliru, tetapi menjadi tidak adil ketika seluruh beban seolah-olah diletakkan pada mereka yang 
sedang berjuang. 

Tidak semua orang memulai kehidupan dari tempat yang sama. Ada yang memiliki tabungan, 
dukungan keluarga, dan jaringan sosial. Ada pula yang harus menghabiskan hampir seluruh 
penghasilannya untuk kebutuhan dasar. Seseorang yang memiliki tabungan mungkin dapat 
mengikuti pelatihan atau mencari pekerjaan baru. Bagi orang lain, meninggalkan pekerjaan justru 
berisiko mengganggu kebutuhan keluarga. Keinginan untuk memperbaiki kehidupan tidak selalu 
disertai kesempatan yang setara. 

Kisah perempuan penarik becak ini juga memperlihatkan bahwa persoalan ekonomi tidak terpisah 
dari kehidupan keluarga. Ketika dukungan pengasuhan tidak tersedia, perempuan kerap 
menanggung beban berlapis: mencari nafkah sekaligus memikul tanggung jawab pengasuhan anak. 
Waktu menjadi sesuatu yang mahal. Bekerja bukan hanya perkara memperoleh pendapatan, tetapi 
juga membagi tenaga di antara berbagai tanggung jawab. 

Kita patut menghargai daya juang masyarakat. Namun, ketangguhan mereka tidak boleh menjadi 
alasan untuk membiarkan keadaan tetap sama. Orang yang mampu bertahan bukan berarti tidak 
membutuhkan dukungan. Bisa jadi, mereka telah mengerahkan seluruh tenaga agar kehidupannya 
tidak semakin sulit. 

Mengembalikan Makna Kesejahteraan 

Kegelisahan ini membawa kita kembali pada tujuan pembangunan. Untuk apa ekonomi tumbuh jika 
sebagian masyarakat masih kesulitan merencanakan kehidupan? Apa arti peningkatan pendapatan 
jika seluruhnya habis untuk menutup kebutuhan yang terus datang? 

Pertanyaan tersebut bukan untuk meniadakan capaian pembangunan. Pertumbuhan ekonomi, 
penurunan kemiskinan, dan penciptaan lapangan kerja tetap penting. Namun, keberhasilan itu perlu 
dilihat bersama kualitas pekerjaan, kepastian pendapatan, akses terhadap layanan dasar, dan 
kemampuan rumah tangga menghadapi perubahan keadaan. 

Kesejahteraan tidak cukup diukur dari kemampuan memenuhi kebutuhan hari ini. Ia juga menyangkut 
kesempatan seseorang menentukan kehidupan yang ingin dijalaninya. Apakah pekerja memiliki 
waktu untuk mendampingi anak? Dapatkah ia menyisihkan penghasilan untuk menghadapi keadaan 
darurat? Apakah ia memiliki kesempatan meningkatkan keterampilan tanpa mengorbankan 
kebutuhan dasar? 

Karena itu, kebijakan publik perlu lebih dekat dengan persoalan sehari-hari. Penciptaan lapangan 
kerja harus disertai perbaikan kualitas dan perlindungan pekerja. Peningkatan pendapatan perlu 
didukung akses terhadap pendidikan, kesehatan, perumahan, dan jaminan sosial. Pengurangan 
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kemiskinan juga harus memperhatikan kelompok yang telah melewati garis kemiskinan, tetapi masih 
rentan jatuh ketika menghadapi guncangan ekonomi. 

Dukungan pengasuhan anak dan perlindungan pekerja informal juga perlu menjadi bagian dari 
agenda kesejahteraan. Kemampuan seseorang untuk bekerja dan mengembangkan kehidupan tidak 
hanya ditentukan oleh kemauan pribadi, tetapi juga oleh dukungan sosial yang tersedia. Negara tidak 
cukup mendorong masyarakat agar terus bekerja. Negara harus memastikan bahwa pekerjaan 
memungkinkan mereka hidup secara bermartabat. 

Pada akhirnya, keberhasilan pembangunan harus diukur dari perubahan nyata dalam kehidupan 
manusia. Mereka yang berjuang memenuhi kebutuhan bukan sekadar angka dalam statistik 
kemiskinan atau tenaga kerja. Mereka adalah manusia dengan harapan, tanggung jawab, dan 
keinginan untuk hidup lebih baik. 

Barangkali, persoalannya bukan karena masyarakat belum cukup bekerja keras. Kita justru terlalu 
mudah menganggap kemampuan seseorang bertahan sebagai tanda bahwa kehidupannya sudah 
baik-baik saja. Padahal, bertahan dan sejahtera bukanlah hal yang sama. Orang yang terus bertahan 
belum tentu memiliki kesempatan untuk tumbuh. 

Pembangunan seharusnya tidak berhenti pada kemampuan masyarakat melewati hari ini. Ia harus 
membuka kemungkinan agar hari esok tidak sekadar menjadi pengulangan perjuangan yang sama. 

Sebab, kesejahteraan bukan hanya tentang kemampuan memenuhi kebutuhan hidup. Ia juga berarti 
memiliki ruang, waktu, dan kepastian untuk menentukan kehidupan yang ingin dijalani. Hidup 
semestinya lebih dari sekadar bertahan.
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